Keamanan dan hukum · 2026
Apa itu DeepNude: dari program 2019 sampai menjadi nama dagang
Satu program desktop, beberapa hari peredaran, lalu ditarik pembuatnya sendiri. Dari situ nama itu berubah menjadi kata kunci yang dipakai ratusan layanan lain.
Jawaban singkat
DeepNude adalah satu program komputer yang dirilis pada dan ditarik oleh pembuatnya sendiri beberapa hari kemudian. Sejak itu tidak ada rilis baru, tidak ada situs pemilik, dan tidak ada siapa pun yang merawatnya. Kalau hari ini kamu mencari "programnya", yang dicari itu sudah tidak ada — nama tersebut sekarang dipakai sebagai kata kunci oleh ratusan layanan yang tidak punya hubungan dengan proyek awal.
Halaman ini menjelaskan tiga hal berurutan: apa yang dulu benar-benar ada, bagaimana teknisnya bekerja, dan bagaimana sebuah nama produk berubah menjadi nama kategori. Peta format yang beredar hari ini ada di kategori layanan yang mewarisi nama DeepNude.
Riwayat pendek
Program yang hidup beberapa hari
Seluruh riwayatnya muat dalam lima langkah, dan semuanya terjadi dalam satu pekan yang sama pada .
Rilis sebagai program desktop
Muncul sebagai situs sekaligus berkas unduhan untuk Windows dan Linux. Menurut liputan Motherboard, program itu dipasang dan dijalankan seperti aplikasi Windows biasa dan tidak menuntut keahlian teknis apa pun.
Dua versi, satu tanda air
Versi gratis menempelkan tanda air pada hasil. Versi berbayar seharga 50 dolar menghapus tanda air itu, tapi menaruh cap "FAKE" di pojok kiri atas — cap yang, menurut liputan yang sama, gampang dihilangkan dengan penyunting gambar biasa.
Liputan, lalu server jatuh
Begitu diberitakan, lalu lintasnya melonjak jauh di atas perhitungan pembuatnya dan servernya tumbang di hari yang sama. Yang dirancang untuk beberapa penjualan per bulan tiba-tiba diserbu.
Ditarik oleh pembuatnya
Sehari setelah liputan itu, akun proyeknya mengumumkan program dihentikan. Alasan yang mereka tulis: kemungkinan penyalahgunaannya terlalu tinggi, dan kalimat penutupnya "dunia belum siap untuk DeepNude".
Salinan yang tertinggal
Pembuatnya sendiri menyatakan salinan pasti akan tersebar, tapi mereka tidak mau menjadi pihak yang menjualnya. Tak lama setelahnya, salinan sumber terbuka mulai dihapus dari repositori publik karena dinilai melanggar kebijakan penggunaan.
Dua sumber di bawah adalah liputan yang memicu penutupan dan liputan tentang penutupannya: laporan Motherboard yang pertama menguji programnya dan pengumuman penarikan beserta pernyataan pembuatnya. Penghapusan salinannya juga terdokumentasi: repositori berisi salinan program itu dinonaktifkan karena melanggar kebijakan penggunaan platformnya. Ketiga liputan itu terbit pada dan sampai sekarang masih bisa dibaca utuh.
Di balik kata deepfake
Apa yang sebenarnya dikerjakan programnya
Program itu tidak pernah "melihat" apa pun di balik pakaian. Ia menebak, dan seluruh sifat hasilnya berasal dari cara menebak itu.
Mesinnya dibangun di atas pix2pix, algoritma sumber terbuka berbasis generative adversarial network. Modelnya dilatih dengan lebih dari sepuluh ribu foto perempuan telanjang, lalu belajar memetakan satu gambar ke gambar lain. Yang keluar bukan lapisan tersembunyi dari foto aslimu, melainkan piksel baru yang disusun berdasarkan ribuan contoh pelatihan — statistik, bukan pengungkapan.
Dari asal-usul dataset itu muncul batas yang sering disalahpahami: programnya hanya bekerja pada foto perempuan, dan pembuatnya menjelaskan alasannya karena foto perempuan telanjang lebih mudah dikumpulkan di internet. Batas itu bukan pilihan desain yang elegan, melainkan cerminan dari bahan yang dipakai melatihnya.
| Yang dikira orang | Yang sebenarnya terjadi |
|---|---|
| Pakaiannya dibuka | Area pakaian dibuang, lalu diisi tebakan model. Foto sumber tidak memuat informasi apa pun tentang apa yang ada di bawahnya. |
| Hasilnya mirip orangnya | Kemiripan datang dari wajah, rambut, dan latar yang tidak diubah. Bagian yang diganti adalah karangan model, dan berubah tiap kali dijalankan. |
| Bisa dipakai pada foto siapa saja | Versi hanya berfungsi pada foto perempuan, karena itulah isi data pelatihannya. |
| Semuanya berjalan di komputer sendiri | Benar untuk program . Pada layanan hari ini perhitungan pindah ke server orang lain, dan berkasmu ikut pindah ke sana. |
Baris terakhir itu yang paling banyak berubah dalam tujuh tahun. Model pengganti jauh lebih besar dari yang muat di satu berkas pemasangan, sehingga yang kamu pakai sekarang hampir selalu antarmuka jarak jauh — siapa yang menjalankan model di ujung sana dibongkar di model siapa yang sebenarnya berjalan di generator.
Istilah yang dipakai layanan hari ini berbeda-beda meski mesinnya satu keluarga; padanan istilahnya ada di teknologi di balik nama DeepNude AI.
Dari produk jadi label
Bagaimana satu nama berubah menjadi nama kategori
Proyeknya mati, tapi kata pencariannya tidak. Justru di situlah nilainya buat orang lain.
Saat program aslinya hilang, permintaan pencarian atas namanya tetap tinggi dan tidak ada pemilik yang berkepentingan melarang siapa pun memakainya. Sejak itu nama tersebut menempel pada apa saja: situs berbayar, bot obrolan, berkas pemasangan, sampai halaman unduhan yang menjanjikan "versi lama". Yang dijual bukan produk yang sama, melainkan pengenalan terhadap satu kata.
Skala kategorinya sudah pernah dihitung. Laporan Graphika mencatat 34 penyedia gambar intim sintetis dengan lebih dari 24 juta pengunjung unik dalam satu bulan pada , dan volume spam tautan rujukan untuk layanan semacam itu naik lebih dari 2.000 persen di Reddit dan X sepanjang tahun yang sama. Satu program yang mati meninggalkan satu kata; kata itu yang kemudian dipakai puluhan bisnis sekaligus.
Layanan peramban
Halaman berbayar dengan tarif, antrean, dan akun. Inilah bentuk yang paling umum sekarang, dan perbandingannya ada di layanan yang menggantikan DeepNude.
Bot obrolan
Tidak ada dokumen, tidak ada operator bernama, pembayaran yang tidak bisa ditarik.
Berkas pemasangan
Dinamai seperti program lama, isinya bukan program lama — soal isi dan izinnya ada di risiko memasang berkas dari luar toko resmi.
Janji hasil rekaman
Kategori termuda dan paling sering melebihkan kemampuannya; ukurannya diperiksa di layanan yang menjanjikan hasil berupa video.
Empat baris itu punya satu kesamaan: tidak satu pun berasal dari proyek , dan tidak satu pun berkewajiban menjelaskan hubungannya dengan nama yang dipakai.
Pencarian yang buntu
Kenapa mencari "program itu" selalu berakhir sama
Bukan karena kurang teliti mencarinya. Ada enam alasan struktural, dan semuanya berlaku sejak proyeknya ditutup.
Tidak ada versi acuan
Perangkat lunak yang hidup punya nomor versi, catatan perubahan, dan satu alamat tempat versi resminya diterbitkan. Proyek ini kehilangan ketiganya di hari penutupannya, dan tidak ada yang mewarisi kewenangan menerbitkan penggantinya.
Akibatnya sederhana dan tidak bisa disiasati: pertanyaan "apakah berkas ini yang benar" tidak punya jawaban, karena tidak ada yang berhak menjawabnya. Semua klaim keaslian yang kamu temukan berasal dari pihak yang ingin kamu mengunduh sesuatu.
Dua salinan tak bisa dibandingkan
Salinan yang tersebar setelah penutupan tidak pernah dikurasi. Sebagian dikompilasi ulang, sebagian dibungkus pemasang baru, sebagian cuma nama yang ditempel ke program lain. Tanpa berkas acuan, tidak ada nilai pembanding — jadi mencocokkan ukuran atau tampilan jendela tidak membuktikan apa-apa.
Ini juga menjawab kenapa pengalaman orang berbeda-beda. Dua orang yang bilang "aku memakai programnya" bisa saja menjalankan dua perangkat lunak yang sama sekali berlainan, dengan nama dan ikon yang kebetulan serupa.
Nama berkas bukan isi berkas
Nama ditulis oleh orang yang mengunggahnya, bukan oleh program di dalamnya. Pada kategori ini nama berfungsi sebagai umpan pencarian, dan itu satu-satunya fungsi yang benar-benar dijalankannya.
Cara memeriksanya yang masih masuk akal adalah membandingkan ukuran berkas dengan apa yang dijanjikan. Model generatif menempati beberapa gigabyte; berkas belasan megabyte tidak memuat model, ia memuat antarmuka dan sebuah alamat server. Perbedaan itu terlihat sebelum apa pun dijalankan.
Janji "versi lama" di situs unduhan
Halaman yang menjanjikan arsip biasanya menjual langkah, bukan berkas: pemendek tautan, survei, kode aktivasi, atau pemasang kecil yang mengunduh paket kedua. Rantai itu punya penghasilan sendiri dan tidak bergantung pada ada atau tidaknya berkas di ujungnya.
Perhatikan juga apa yang tidak pernah ditampilkan halaman semacam itu: tanggal unggah, nama penerbit, jumlah versi, dan tempat melapor kalau berkasnya bermasalah. Empat hal itu justru yang membedakan distribusi resmi dari peredaran anonim.
Apa yang menggantikannya secara teknis
Tujuh tahun terakhir memindahkan pekerjaan dari komputer pribadi ke pusat data. Model yang dipakai sekarang jauh lebih besar dan menuntut kartu grafis kelas server, sehingga model itu tidak lagi dikirim ke pengguna — penggunalah yang mengirim berkas ke model.
Pergeseran itu mengubah seluruh daftar risikonya. Pada pertanyaannya "apa isi berkas yang kupasang"; sekarang pertanyaannya "siapa yang menyimpan berkas yang kukirim, di negara mana, dan berapa lama". Program lama, bagaimanapun buruknya, setidaknya tidak memindahkan foto ke pihak ketiga.
Kenapa riwayatnya tidak meringankan apa pun
Asal-usul teknologi tidak masuk hitungan hukum. Yang dinilai adalah perbuatan: mengambil atau membuat materi bermuatan seksual atas seseorang tanpa persetujuannya, lalu menyebarkannya. Umur programnya, siapa pembuatnya, dan di negara mana servernya berdiri tidak mengubah unsur itu.
Karena itu "cuma penasaran dengan programnya" bukan posisi yang aman begitu ada foto orang sungguhan yang ikut terlibat. Pasal-pasal yang berlaku, termasuk ancaman pidananya, diuraikan di apa kata hukum Indonesia soal ini.
Yang ada hari ini
Tiga layanan peramban yang memakai kategori itu
Ketiganya berjalan di peramban dan tidak ada hubungannya dengan proyek . Yang dicatat di sini hanya apa yang mereka tulis sendiri, termasuk saat tulisannya tidak konsisten.
-
1Beli sekaliDeep Undress
Menjual lima durasi akses sebagai pembelian sekali bayar tanpa perpanjangan otomatis, dengan aturan penjualan final tanpa pengembalian dana. Soal lama simpan berkas, dokumennya sendiri memberi tiga jawaban berbeda. Harganya baru muncul di dalam akun.
-
2Tarif terbukaUndresswith
Daftar harganya lengkap sebelum akun dibuat: paket gem dari 19,99 sampai 199,99 dolar, sekali bayar, dengan perkiraan 100–110 gem per gambar menurut halamannya sendiri. Tidak ada satu dokumen pun yang menyebut badan hukum operatornya.
-
3Dokumen tertutupPornworks
Dari luar tidak ada yang bisa dibaca: permintaan ke situsnya dijawab layar pemeriksaan, dan berkas aturan perayapnya pun tidak terbuka. Tarif dan syaratnya tidak terbaca dari luar sama sekali, jadi tidak ada janji tertulis yang bisa disimpan lebih dulu.
Tiga catatan itu berasal dari dokumen masing-masing layanan, bukan dari pengujian redaksi. Kalau sebuah klaim tidak tertulis di sisi mereka, di sini juga tidak ditulis.
Pertanyaan yang sering masuk
Soal program dan namanya
Jawaban di bawah bersandar pada liputan , laporan riset, dan dokumen layanan yang bisa dibaca sendiri.
Apa persisnya DeepNude itu dulu?
Sebuah program untuk Windows dan Linux yang mengganti area pakaian pada foto dengan tebakan model. Ada versi gratis bertanda air dan versi 50 dolar yang mengganti tanda air itu dengan cap "FAKE" di pojok gambar.
Kenapa ditutup begitu cepat?
Setelah diliput, lalu lintasnya melampaui kemampuan servernya dan sorotan publik datang bersamaan. Pembuatnya menyatakan kemungkinan penyalahgunaannya terlalu tinggi dan menghentikan penjualan sehari setelah pemberitaan itu.
Berarti sekarang programnya tidak bisa didapat sama sekali?
Tidak ada rilis resminya. Yang tersisa hanya salinan tak terkurasi tanpa pembanding, dan sebagian besar berkas yang memakai nama itu bahkan bukan turunan program tersebut.
Apa bedanya dengan deepfake pada umumnya?
Satu keluarga teknik yang sama. Deepfake biasanya menukar wajah pada gambar atau rekaman; program ini mengganti area pakaian pada foto diam. Keduanya menghasilkan piksel karangan, bukan rekaman kejadian.
Kenapa hasilnya berbeda tiap kali dijalankan?
Karena bagian yang diganti dikarang ulang setiap kali. Tidak ada informasi tubuh di foto sumber yang bisa "dipulihkan", jadi yang muncul adalah dugaan model yang berbeda-beda.
Kalau namanya bebas dipakai, bagaimana membedakan layanan satu dengan lainnya?
Bukan dari namanya, melainkan dari dokumennya: siapa operatornya, berapa tarifnya sebelum mendaftar, berapa lama berkas disimpan, dan apa aturan pengembalian dananya. Tiga dari empat pertanyaan itu sering tidak terjawab.
Apakah redaksi ini menyediakan programnya?
Tidak. Di sini tidak ada berkas yang diinangi, tidak ada petunjuk pemasangan, dan tidak ada gambar yang diproses. Yang ada hanya keterangan tentang apa yang beredar dan apa yang bisa diperiksa dari luar.